Bâtard. Cela ne lui avait pas vraiment posé de problème, avant… Seulement dans le regard des autres. Et encore…

Maintenant, qui est-il ? Un meneur de forçats jeté sur les routes comme un malpropre ? Un héritier en exil vaincu par sa propre famille ? Les deux à la fois ? Aucun de ceux-là ?

Alrigo n’est qu’un homme. Il pense comme un homme. Et lorsqu’un homme est attaqué, il se défend. Toute sa vie, afin de contrer les jacasseries et autres quolibets lancés furtivement à son égard, il se parait du sourire de la désinvolture, et d’un sarcasme empli d’ironie et de condescendance. Qui étaient-ils pour le critiquer, alors qu’il était le seul héritier du baron ? Quand le monde entier vous voit comme une faute de parcours, vous vous devez de cracher sur le monde entier. Tel était son raisonnement, simple, clair, cristallin. Et bougrement bon pour son moral.

Mais depuis lors, on lui a fait à l’envers. Les travers de son père ont fini par se retourner contre lui, telle une myriade de couteaux. Était-ce vraiment un crime, d’être né hors du lit ? C’était cette question qui lui avait coûté tout. Tout ce qu’il tenait pour acquis, ce qu’il pouvait ramasser rien qu’en se penchant légèrement. Ils l’avaient tous lardé de coups, et sa momentanée surprise l’avait empêché de réagir. Tous ces hypocrites de clercs et leurs laïus déplorables sur les cycles et le karma, ces faux amis le jour se transformant en rivaux la nuit, tels des garous. Ils lui avaient enseigné la traîtrise et la vilenie. Et il avait appris cette leçon à la dure.

Au fond de lui, Alrigo est empli d’amertume et de cynisme. Comment en est-il vraiment arrivé là ? Ce goût de ciguë dans sa bouche l’insupporte, et c’est avec de grandes difficultés qu’il en adoucit le venin… Ces choses-là prennent du temps. Il lui faudra peut-être quelques mois pour retrouver la paix. Ou des années. Voire, jamais. Il ne sait ce que lui réserve l’avenir, et cette incertitude n’est pas là pour l’aider. Il sait qu’Eliana, son amie d’enfance, est sans doute la seule et unique chance pour lui de repartir sur une base solide. Il souhaiterait se mettre à son service, pour faire ce qu’il sait faire de mieux ; la guerre, le carnage, ce que les hommes honnêtes pointent du doigt avec horreur, mais qu’il accomplit sans broncher et sans se poser de questions. Il connaît l’honneur. Il avait de l’honneur. Mais lorsqu’il était dans l’impasse, acculé contre un mur de sournoiserie et de malveillance, où était donc passé l’honneur, sinon dans le creux des pavés et entre les feuilles des arbres ? Il s’était dispersé comme un vent d’hiver sous le soleil printanier, pour ne jamais revenir. Alors, il avait compris une chose : l’honneur n’existe pas.

A présent, hanté par ses démons avides de questions, investi par une certitude pleine de doutes, il parcourt Namarre comme un pauvre hère. Et pourtant, face à l’adversité et le mépris, comme s’il s’agissait d’un tison ne voulant absolument pas s’éteindre, Alrigo conserve encore son éternel sourire ironique, qui l’accompagne à présent dans sa chute intérieure.

Il est peut-être le bâtard de la Roca. Mais il vous emmerde. Avec le sourire.

Nous sommes ce que nous sommes. A la fois fruit de nos ancêtres, et produit de notre propre vie.

Alrigo ressemble beaucoup à son père. D’une taille respectable, près de cinq pieds et demi, il se tient assez droit pour qu’on le jure plus grand. S’il n’est ni massif ni géant, il n’est pas non plus maigre ou gringalet. Au milieu de la balance, il possède la musculature nécessaire au port d’une armure de qualité, conséquence d’un entraînement digne d’un chevalier. Une silhouette normale donc, mais dont le port altier joue en sa faveur. Les philosophes diront d’ailleurs qu’un bien-né, à défaut d’être plus grand que le commun des mortels, paraît toujours plus imposant qu’il ne l’est vraiment. C’est un jeu de l’esprit, une illusion sociale. L’œil dit la vérité, cependant, l’esprit se ment.

Son visage, en revanche, partage des similitudes tant avec son paternel qu’avec sa génitrice. Ses traits taillés au vent de Namarre sont clairement ceux de Salázar II, baron de la Roca Orgullo. Au même titre que cette tignasse brune, au crin luisant sous le soleil, ou encore cette légère barbe qui lui donne tout son charme. Son père hante son visage, mais sa mère habite ses yeux ; brun sombre comme un terreau fertile, noyant sa pupille telle une goutte dans l’océan. Des prunelles qui peuvent être autant douces que perçantes, sous une paire de sourcils fort expressifs. Un regard qui, lorsqu’il est baigné par l’astre solaire, laisse apparaître quelques taches irisées dans le fond de ses iris.

La plupart du temps, c’est son armure qu’il revêtit, exhibant fièrement son attirail chevaleresque et sa possession la plus ostentatoire. Drapé d’une cape verte, symbole de sa moribonde compagnie d’aventure, il parcourt Namarre sur le dos de son médiocre roussin, Antonius. C’est une brave bête, mais pas une monture de chevalier. Accroché au côté du cheval, son arme et son bouclier. Sur cet écu standard se déclinaient les armoiries de son père, brisées comme le veut la tradition et sa condition de bâtard. L’héraldique de ce blason se prononce comme suit : De gueules à la rencontre de taureau d’or annelé et corné d’azur, brisé d’un bâton d’argent posé en barre. Dans son fourreau, son épée, quant à elle, est de fabrication namarréenne, mais d’acier durdinien. Elle fut légèrement damasquinée par son auteur, et possède une garde en laiton sur laquelle est gravée la devise familiale : « Fier comme l’aurochs ». La devise semble avoir été sensiblement limée, cependant…

Assis sur son cheval, le dos droit, les yeux fixés vers l’horizon, Alrigo est le produit de deux mondes. Il est le fils de son père, et le fils de sa mère. Il est le bâtard d’un baron, et l’exilé de la Roca. Il ne peut plus paraître, à présent. Car il est ce qu'il est, aux yeux de tous comme aux siens. Bâtard et banni, homme et pécheur.

La nuit était douce, le calme était plat. Lorsque l’astre solaire disparaissait derrière l’horizon, les Hautes-Plaines se mettaient doucement à somnoler, à mesure que le temps avançait et que l’ombre s’étendait sur ses vertes surfaces. C’était l’heure des loups dans les collines, des chouettes dans les arbres. Et, dans une petite crevasse bien singulière le cachant à la vue de tous, un feu prospérait. Un feu de camp. Un petit camp. Une demi-douzaine de personnes, se serrant dans cette aspérité rocheuse que peu de gens avaient découvert, à moins de connaître la région comme le fond de sa poche.

Le groupe entourait le foyer.

Tibérias Duelgo, dit « Vieux-Lichen », était assis en face du feu, maigre substitut à l’orbe solaire. Il attendait patiemment, bâton en main, que ses deux saucisses daignent cuire. Son regard était perdu dans la danse lascive des flammes, que son défunt frère aimait appeler alors les « danseuses de Tamas ». Pris dans ses pensées, il ne remarqua pas le jeune berger s’asseoir devant lui, de l’autre côté des braises. C’était un gamin d’à peine onze printemps, qu’ils avaient sauvé d’un duo de bandits désaxés. Cela faisait déjà quelques jours, et il s’était plutôt bien intégré au groupe. Tibérias l’aimait bien. Il lui faisait penser à son neveu.

A côté de lui, il y avait Sara. Seule femme du groupe, on la surnommait la Garce. Elle avait pris le berger sous son aile, un peu comme une mère. Elle n’en restait pas moins une demoiselle dangereuse, dont la voix était féminine, mais la répartie purement masculine. Élevée parmi les hommes, sa beauté était trompeuse.

A la droite du jeune berger, Massimo Mondrágo se taillait quelques morceaux dans un saucisson sec. Il était tout aussi fin et sec que la viande se trouvant dans sa main, et pourtant, c’était un excellent double-solde. Derrière ce visage marqué, ce crâne rasé et cette horrible barbiche dépeuplée, une douce folie animait Massimo, que la vie n’avait pas épargné. Peu de gens l’estimaient, lui qui changeait parfois de dialecte en plein milieu de ses phrases, et qui passait son temps à frotter maladivement sa grande lame mortelle. Fou, il l’était peut-être. Et pourtant, contre toute attente, fiable en mêlée.

Un peu plus éloigné de la douce chaleur du feu, il y avait Elias della Tora, occupé à lustrer le pommeau de son épée. Fringant dans ses vêtements de voyage hors de prix, Elias intriguait. Que faisait donc un homme de son rang parmi les savates populaires ? Lui seul en connaissait les raisons, et jamais il ne s’était étalé sur les faits l’ayant poussé à quitter sa vie de château. Mercenaire de renom, il était fort habile avec une lame, et tout autant méprisant qu’arrogant. Un homme dont la langue était un fouet ardent, à éviter sans détour.

Plus discret, et pourtant plus proche du feu que le sir Elias, le musculeux István retournait les braises avec un tisonnier. Une vraie bête de guerre, taillée pour la lutte et l’usage de la force. Un défaut d’envergure lui gâchait son épais visage ; l’immonde cicatrice bardant le contour de son œil mort, laiteux et grisâtre. Là encore, le mystère restait complet sur l’origine de cette laide blessure, István changeant de version à chaque explication. Une histoire autant plus étrange que ses origines fenyeshiennes. Tout ce que le groupe savait, c’était qu’il s’agissait d’un enfant du Nord. Les rumeurs disaient de lui qu’il était l’héritier d’un seigneur, éborgné et exilé par ses pairs. Mais les rumeurs voulaient aussi qu’il fasse dix pieds de haut et que des flammes lui sortent des naseaux…

Le silence régnait, entrecoupé par le crépitement des flammes, et le son des gouttes de graisse tombant des saucisses dans le feu. Le berger, que la curiosité tenaillait depuis des jours entiers, ne put retenir longtemps ses questions. Tibérias, en relevant son visage de l’abîme flamboyant, posa ses yeux fatigués sur le jeune homme. Il plissa les paupières.

Valério fut légèrement étonné, mais après s’être humecté les lèvres, il posa ses coudes sur ses genoux en joignant ses mains, et dit d’un ton timide :

Les mercenaires se regardèrent. Sara regarda derrière elle, puis pointa une ombre à la sortie de la crevasse.

Le berger regarda la silhouette qui faisait son quart. Puis il tourna la tête vers Sara.

Elle sourit.

Le jeune berger semblait perplexe. Ce fut Tibérias qui reprit la parole.

Le berger haussa les sourcils, pas plus avancé. Le Vieux-Lichen sourit, ramenant ses saucisses cuites dans sa gamelle.

Le berger eut le déclic, et sourit.

Un silence accueillit sa réflexion, vite brisé par Massimo qui gloussait doucement.

Sara grogna.

Le berger ne comprenait pas vraiment où allait la discussion. Il tapota doucement ses paumes l’une contre l’autre, puis tourna son visage vers Tibérias, en quête de réponses. Le vieux mercenaire mastiquait de ses dents un peu verdies les grosses saucisses qu’il avait fait cuire. Après avoir avalé la succulente chair graisseuse, il se gratta la barbe et dit :

Valério haussa les épaules.

Tibérias acquiesça.

Sara soupira.

Tibérias roula des yeux.

Elias gronda dans le fond de la grotte.

L’armoire à glace leva son œil encore valide vers Tibérias.

Sara s’appuya contre la paroi de la crevasse, levant son visage vers le ciel nocturne.

Tibérias s’installa plus confortablement, laissant refroidir ses saucisses encore trop chaudes.

L’arrogant noble ne répondit pas tout de suite. Il réfléchissait un peu.

Tibérias acquiesça.

Massimo rit en plantant son couteau dans le saucisson, comme s’il s’agissait d’un être humain.

Tibérias ignora le lunatique double-solde.

Le berger, qui était suspendu aux lèvres de Tibérias, absorbait chaque mot qui sortait de la bouche du vieux mercenaire. Comme tous les garnements de son âge, il adorait les histoires. Que celle-ci soit authentique ne faisait que décupler son plaisir à l’écouter. Une question, néanmoins, le taraudait…

Tibérias soupira.

Tous se retournèrent. C’était la silhouette de naguère, plus proche des flammes à présent. C’était Alrigo. Les flammes dansaient sur son corps, enveloppé dans une cape parant le froid nocturne. Ses yeux sombres étaient rivés sur le jeune berger, qui ne pipa mot.

Sara baissa légèrement les yeux. Tibérias, quant à lui, se remit à mâcher sa viande. Massimo, dans son coin, rigolait doucement.

Valério frissonna.

Tibérias s’arrêta de mastiquer, et Alrigo sourit légèrement.

L’intéressé grogna.

Alrigo chipa un morceau de saucisse au vieillard, sans que ce dernier ne proteste.

Le jeune berger rentra légèrement la tête dans les épaules, en souriant timidement. Le sourire d’Alrigo s’agrandit alors…

Le berger arqua un sourcil.

Alrigo ne répondit pas. Lui-même, en vérité, n’en savait rien. Il avait déjà eu ce genre de discussion, avec Tibérias et Elias. Mais, après tout, Lanzaniebla était en réalité sa seule et dernière chance… Avant de basculer définitivement dans l’errance et l’exil. Il finit sa saucisse, s’essuya la bouche, puis les doigts, et se dirigea vers István. Il lui tapota l’épaule.

Le Fenyeshien acquiesça. Alrigo, quant à lui, se dirigea vers Elias, pour lui prendre un peu d’eau-de-vie. Une fois qu’il s’en fut retourné à son poste de sentinelle, le silence retomba autour du feu de camp. Valério se gratta la joue.

Tibérias fronça les sourcils.

Étonnamment, ce fut István qui prit la parole, ayant du mal à dissimuler son accent.

Sara acquiesça, jetant un regard en direction d’Alrigo. Tibérias ricana.

Le Vieux-Lichen aimait ces grands moments de suspense silencieux… Même pour des broutilles. Elias gâcha cet instant savoureux pour Tibérias, en dévoilant la réponse trop tôt.

István secoua la tête.

Tibérias soupira.

Le berger était pensif. Sa tête se releva légèrement, pour observer la silhouette d’Alrigo. C’était un homme atypique, un chevalier qui s’était entouré de racailles et de laissés-pour-compte. Il traînait sa bosse comme un perdant dans tout Nieblaparámos, et pourtant, Valério semblait éprouver du respect pour le bâtard de la Roca. Il n’était pas né sous une bonne étoile, mais il s’était battu pour trouver sa place. Quelle serait-elle, s’il continuait son voyage vers Lanzaniebla ? Qu’espérait-il vraiment devenir là-bas ? C’était comme s’il s’accrochait à un vague espoir, alors même qu’il ne semblait plus croire aux miracles. Il était paradoxal. Il était plein de doute.

Et alors que la soirée s’éternisait, et que les suivants prenaient leurs quarts, ce fut au tour de Valério d’aller surveiller l’entrée de la ravine. Il observa longuement les traits d’Alrigo, ses épaules déchargées quelques heures de tous leurs maux alors qu’il sommeillait. Le jeune berger le trouva noble. Si sa mère avait sans doute cardé la laine toute sa chienne de vie, Alrigo était un homme de l’autre monde. Le monde des puissants. Le monde des nobles.

Tiraillé par la faim, Valério avait été chercher une poignée de baies, à quelques encablures de son poste. Quand son quart fut fini, il alla se coucher, remplacé par sir Elias.

Il eut de terribles cauchemars, et son ventre gronda toute la nuit.

Le lendemain, les yeux fermés pour toujours, il fut abandonné par les survivants de la Compagnie Verte. Pas de temps pour le brûler. Pas de temps pour l’enterrer. Les mercenaires devaient se hâter.

Lanzaniebla était proche.